第475章 星火传承
愿你在这里,遇见真正值得阅读的故事。
  “我从迈克尔九岁的时候就认识他了,所以我能够以不同于其他人的方式去了解他。刚开始,他的存在简直让我如鲠在喉,那个小男孩可以跳舞、唱歌、写作、编曲、制作。我比他大很多,但我还是心想,我必须要打败他。我不知道我为什么要和这个小孩竞争,但这就是我当时的情况。”
  “随着时间的推移,那个小孩成了我的朋友。到了那个时候我才发现,迈克尔-杰克逊实际上不会写乐谱或读乐谱。所以每次你问迈克尔这个问题,‘迈克尔,你是怎么写出这首歌的’?他都会回答说,‘它是通过我传播到这个世界来的’。我明白,他说得对。他是神的孩子,他是在把他所得到的启示,传授给世人。”
  这段与流行之王的相处细节,让场内的许多人听得十分入神,其中最专注的,无疑是韩易本人。
  毕竟,他之所以会选择音乐产业这条道路,归根究底,就是因为这个他即使重活一世,也无缘得见的传奇偶像与精神支柱。
  “在我看来,正因为他以一种非常规的方式创造了音乐,正因为是上帝赐予了他这些礼物,所以迈克尔真的非常珍惜他的所有歌曲,像照顾自己的孩子一样,精心呵护它们。”
  “我还清楚地记得,那是1985年1月28日的凌晨,我坐在迈克尔家卧室的地板上,正在和他探讨《we are the world》第二段主歌的歌词。忽然之间,迈克尔用他那标志性的柔软声线,问出了一个与创作本身毫无关联的问题。”
  “他问:‘莱昂纳尔,你是否有意识到,过去的这一年对我们的行业而言,是多么的伟大?’”
  “我说,当然意识到了,你的《thriller》,去年刚达成37周夺冠的历史性成就。一张专辑里面,两首冠军单曲,七首前十。1983年就是年度冠军专辑,1984年还是,除了你之外,还有谁的专辑能连续两年成为年度冠军的?”
  “听到我说的这段话,迈克尔笑了。你们知道他的笑声是什么样的,hee-hee——我没有夸张,真的就是hee-hee。他低头,很害羞地笑了一会儿,然后纠正我:‘不,莱昂纳尔’。还是用那种温柔的声音,他说:‘不,莱昂纳尔。我指的不是我自己,我是说,去年真的有很多优秀的作品出现。’”
  “我毫不犹豫地同意了他。因为……你怎么能不同意呢?现在回过头来看,1984年也许是流行乐最伟大的一年。从prince到麦当娜,从迈克尔-杰克逊到布鲁斯-斯普林斯汀,再到辛迪-劳帕和蒂娜-特纳,1984年是流行音乐的巅峰一年。”
  “当然,在迈克尔面前,我没有提prince,你们都知道他当时对prince抱持着怎样的观点。但关于其他的艺人,我们聊了很多,从《take on me》的合成器流行聊到《born in the u.s.a.》的传统摇滚。从刚刚崭露头角的英国乐队u2,聊到经过十年奋斗之后终于大放异彩的范海伦……”
  “突然,他停下了话头。笑容从他的脸上消失,迈克尔只是默默地盯着他的宠物蛇——他卧室里养了一条大蛇当宠物,它的头和我的一样大——他盯着那条蛇看了好一会儿,然后对我说:‘莱昂纳尔,我们这个行业里,真的有很多很多优秀的艺术家和优秀的人。’”
  “‘但为什么我们会被毒蛇控制呢?’”
  “‘我说的并不是那些帮助我们达到如今成就的人。不是我们的团队,不是他们。’迈克尔说,‘我指的是那些设置该系统的人,我们只见过一两次的那些人,那些真正的高层。他们躲在曼哈顿的空中豪宅里,远程控制着一切。他们告诉我们,告诉我们尚未出道的婴儿版本,说如果没有他们的帮助,我们就永远不能获得成功。’”
  “‘我们害怕了,我们签下七张专辑的长约,开始为他们打工。我们辛辛苦苦创作出来的母带,我们自己只能分到15%或者20%,而唱片公司能拿走80%到85%。这一点我还能理解,因为唱片公司支付了制作费用和mv拍摄费用,还有磁带发往全球的运输费用,他们想多赚一点,无可厚非。但我们的音乐版权呢?仅仅因为他们是我们音乐版权名义上的管理者,就可以拿走50%的收入吗?他们做了什么?’”