第 16章 沈桂芝的过往

  “像谁？”何雨柱好奇地追问。

  “像你舅舅……”沈桂芝的目光仿佛穿透了时光，落在遥远的过去，“他……他像你这么大的时候，也是这般，常常对著家里人，滔滔不绝地讲一些……我们谁也听不大懂的话，什么主义，什么救国……”

  何雨柱猛地抬起头，问道：“我还有舅舅？妈，您怎么提过？那我姥爷和姥姥都是干啥的？”

  或许是久违的肉香和难得的温饱鬆动了心防，或许是儿子今日远超年龄的见识让她感到一丝宽慰与信任，沈桂芝慢慢放下了手中的筷子。

  她的眼神飘向窗外，仿佛要越过重重屋脊，望回了那烟雨迷濛的江南水乡，她的声音也变得柔和而悠远，带著追忆往昔说道：“行，妈今儿就跟你念叨念叨。妈的老家啊，在江苏吴县。听老辈人讲，咱们沈家的老祖宗，那可是明朝富可敌国、赞助修过南京城墙的大豪商——沈万三！到了你姥爷沈茂才这一辈儿，他是替沈家本宗大房打理生意的管事。民国二十三年，被本家派到京城来，在前门大柵栏，管著一家顶气派的大绸缎庄，叫『瑞隆祥』。”

  “您跟我爹是怎么认识的？您也算是名门之后了，怎么看上了一个厨子！”何雨柱问道。

  “在我心里倒是没有门第概念，看惯了很多人娶三妻四妾的，没感情的过一辈子，我这个人没啥追求，只图人好不好。你爹那时候还学厨呢，你姥爷的绸缎经常招待客户，他经常跟著他师父来我们店里做饭，你爹话多，说话也有意思，老是和我搭话…”

  “那我姥姥和姥爷是怎么没得？”何雨柱问道。

  沈桂芝眼中陡然多了刻骨的恨意，“小鬼子……打进北平城，就跟土匪下山似的！见著好铺子就砸！就抢！抢光了还不算完，临走……临走还放了一把大火！烧啊……烧得那叫一个乾净！那么大的『瑞隆祥』，就剩下一堆焦黑的烂木头和碎瓦砾……你姥爷姥姥……觉得没脸回去见本家族人，就在附近的小绸缎庄勉强找了个餬口的差事。家也就这么败落了。”她长长地嘆了口气，带著无尽的心酸说道。

  “我那个舅舅……”何雨柱小心翼翼地问，“是不是……也没了？”

  沈桂芝沉重地点点头，“你舅舅……他叫沈文清。当年我和你姥姥姥爷来京城的时候，他已经在上海滩的教会学堂念书了，就没跟著过来。淞沪会战后，他就往家里来过一封信，那信上说什么『好男儿当以身许国』……后来，就……就投军去了……”

  她猛地捂住嘴，压抑的呜咽从指缝里溢出，巨大的悲慟让她几乎窒息，“打那以后……就……就再也没了音信……” 她再也支撑不住，伏在桌上，瘦弱的肩膀剧烈地抽搐起来。

  屋里的空气仿佛凝固成了沉重的铅块，沉沉地压在母子俩的心口。

  何雨柱只觉得鼻子一酸，眼眶瞬间发热，泪水也控制不住地滑落下来。

  好久之后，沈桂芝强忍著悲痛，继续道:“你姥姥……从得了那信儿起，整个人就垮了，整天对著窗户掉眼泪，一双眼睛……生生哭得快瞎了；你姥爷当天就急火攻心，一口血吐出来，不到两年……俩老人……就……就都去了……” 她再也说不下去，不停抽噎著。