第49章 赞助
愿你在这里,遇见真正值得阅读的故事。
1995年3月中旬,北京的风彻底软了下来。校园里的银杏树冒出了嫩绿的芽,小小的,像婴儿的指甲盖,在阳光下泛着透明的光。草坪上也冒出了新草,远远看去一片嫩绿,走近了才发现稀稀疏疏的,像秃子的头发,但好歹是绿的。陈砚洲走在去教学楼的路上,脱掉了厚重的棉袄,换上了一件薄夹克。夹克是母亲在县城买的,深蓝色的,款式老气,但穿着合身。他不在乎好不好看,在乎的是冷不冷。不冷就行。
宣传部例会结束后的第三天,王卓然来找他。王卓然手里拿着一份赞助方案,上面列着十几家企业的名字,有的打了勾,有的画了叉,有的标着问号。
“陈砚洲,你上次说的那个加工厂,能捐多少?”
“我写信回去问了,还没收到回信。”
“你催催。文化节还有一个月就开始了,赞助款月底之前要到位。”
陈砚洲点了点头。他当天晚上就给家里写了一封信,这次不是写给爷爷的,是写给吴技术员的。他在信里写了文化节的事,希望加工厂能捐一批红枣产品当活动的纪念品。不用多,一百份就行,每份一斤左右,包装要好看,印上加工厂的名字和“清华大学经管学院文化节纪念”的字样。这不只是捐东西,是打广告。一百斤红枣,成本不到五百块,但在清华校园里打一次广告,值五千块。
信寄出去之后,他又给赵宇航打了一个电话。“深发展今天多少?”赵宇航在电话那头说:“十六块九。”陈砚洲说:“知道了。”赵宇航问:“你还不卖?”陈砚洲说:“不卖。”赵宇航沉默了一会儿,说:“你这个人,我服了。”然后挂了电话。陈砚洲把电话放好,站在宿舍楼的值班室里,看着窗外的操场。操场上有人在踢球,春天的阳光照在草坪上,绿得发亮。他在想,赵宇航说“我服了”,不是服他的判断,是服他的耐心。耐心,是他在少年班四年学会的最重要的东西。不是天生的,是练出来的。一天一天,一月一月,一年一年,不急不躁,不慌不忙。
周五下午,陈砚洲收到了家里的回信。信是吴技术员写的,字迹工整,内容简短。
砚洲:
信收到了。你爷爷说,捐。一百斤红枣,按特级品包装,每斤用单独的袋子,袋子上印“乌金食品”四个字。纪念品的标签,你找人设计,设计好了寄回来,我安排人印。
吴技术员
1995年3月12日
陈砚洲把信折好,放进口袋里。他去找王卓然,把信给他看。王卓然看完,笑了。“你爷爷真爽快。”陈砚洲说:“他不爽快。但他知道什么是该花的钱。”王卓然拍了拍他的肩膀。“行。赞助的事,你帮我搞定这一家就行。剩下的我来想办法。”
陈砚洲没有说“好”,也没有说“没问题”,只是点了点头。他知道王卓然不缺他这一家赞助。王卓然的父亲在发改委工作,认识的企业家比他多十倍、百倍。王卓然让他帮忙,不是真的缺这一百斤红枣,是想让他参与进来,让他有参与感,让他觉得外联部的事跟他有关系。这是王卓然做人的方式——不让你觉得他在帮你,让你觉得你在帮他。
周六下午,陈砚洲去了学校附近的印刷厂。印刷厂在清华西门对面的一条小街上,门面不大,里面摆着几台印刷机,机器轰隆隆地响着,空气里弥漫着油墨的味道。老板姓刘,四十多岁,戴着一副黑框眼镜,说话带着浓重的北京口音。陈砚洲把设计好的标签样稿递给刘老板,刘老板看了一眼,问:“印多少?”陈砚洲说:“一百张。”刘老板说:“一百张太少,开机费都不够。你印五百张,单价一样。”陈砚洲想了想,五百张就五百张。多出来的四百张留着以后用,反正标签上有加工厂的名字,不印日期,什么时候都能用。他问:“多少钱?”刘老板算了算:“五百张,八十块。三天后来取。”陈砚洲从口袋里掏出八十块钱,递过去。刘老板开了一张收据,上面写着“预收八十元,多退少补”。陈砚洲把收据折好,放进口袋里,走出印刷厂。
回学校的路上,他路过那家证券营业部,停下脚步看了一眼。大门口的电子屏幕上滚动着实时行情,深发展十六块九,跟赵宇航说的一样。他站了一会儿,没有进去。不是不想看,是没必要看。天天看,它也不会涨得更快;不天天看,它也不会跌得更慢。看与不看,股价都在那里,不增不减。他在少年班的时候读过一句话——“股市是耐心者的游戏,不是聪明者的游戏。”聪明的人太多,耐心的人太少。他想做那个耐心的人。
周日晚上,陈砚洲在宿舍里接到了方明的电话。方明在中科大计算机系读大一,好久没联系了。电话里他的声音有些沙哑,像是感冒了。
“陈砚洲,你猜我寒假干什么了?”
“不知道。”
“我跟我爸去了一趟深圳。”
“去深圳干什么?”
“看我姑姑。她在深圳做生意,卖电子产品的。”方明顿了顿,“陈砚洲,深圳跟合肥不一样。那里的楼很高,路很宽,车很多,人都跑着走路,像是有什么急事。我姑姑说,深圳是中国发展最快的地方,有机会应该去看看。”
陈砚洲沉默了一会儿。深圳,他当然知道深圳。前世他去过无数次,在那里谈过生意、签过合同、喝过酒、醉过酒。但这一世他还没去过,不是不想去,是没到时候。
“方明,你姑姑做什么生意?”
“电子产品。电脑配件、游戏机、计算器,什么都卖。她说深圳那边电子产品便宜,拿到内地卖,能赚一倍。”
“你跟她做了?”