第十七章 祖地开祭

  钟声落下第一记时，山上雪还没睡。

  不是睡不著。

  是她这几日已很少真睡。闻家西院白日看著规整安稳，到了夜里，反倒更像一只把口收紧的匣子。墙外人走几步，屋檐下灯芯跳几下，院门外谁换了一回岗，谁脚步重了一寸，谁在窗根下停过半息，她如今几乎都能听出来。

  所以那一声钟刚从夜里推上来时，她便睁开了眼。

  很沉的一声。

  不像寻常祠堂报时的钟，更不像城里寺观晨昏用的那种空响。它从地底似的慢慢涌上来，先压在耳边，再往人胸口里坠，坠得连气血都像跟著一沉。

  山上雪坐起身，目光先落向窗外。

  窗纸后那层夜色並不黑，反倒映著一片不同寻常的白。不是月光，是灯。很多盏灯一起点起来，隔著院墙和树影，把天边一角照得像覆了层冷霜。

  她看了两息，便知道不是西院自己的灯。

  闻家的灯，平日分得很细。外院照路的是黄，內院守夜的是青，祠堂长明灯则更稳更暗，哪怕隔远了也不该亮成这样。可今夜这片白太齐了，齐得像有人沿著某一条早写好的线，一盏接一盏点过去。

  祖地那边出事了。

  或者说，祖地那边终於要动了。

  门外很快响起脚步声。

  不是一个人。

  先是两个侍女，步子轻却急，像怕惊扰屋里人，又像怕来迟半分。再后头是一道更稳的步子，落地极平，听不出慌，反而更像早知道会有这一遭，只等著时辰到。