第一章 重生
愿你在这里,遇见真正值得阅读的故事。
  明治三十八年,东京神田区。
  绵延的秋雨不知停歇地下著。
  在一间名为“白十字”的牛奶厅里,灯光有些暗淡,昏黄的光晕落在那布满划痕的木桌上。
  隔著蒙上一层水汽的玻璃窗,隱约可见人力车在泥泞的街道上匆匆跑过,溅起一片浑浊的泥水。
  角落里,几名戴著方形便帽的大学生正摊开今日的《万朝报》,对著日俄朴茨茅斯和谈的版面爭论得面红耳赤。
  长谷川慎捧著一杯温热的牛乳,小口啜饮著,总算是將侵入体內的那股子寒意驱散了些。
  这副躯壳实在过於虚弱,受了风寒之后,脑子里至今仍残留著几分昏沉。
  坐在对面的伊藤圭介將视线从窗外泥泞的街景中收了回来,嘆了一口气:“长谷川君……昨日那桩事,著实是教人受了不小的惊嚇呢。”
  “听说隅田川的河水可是冰冷刺骨的。你如今还能这般安然无恙地坐在此处……大抵也只能归结为神佛的庇佑了吧。”
  长谷川慎迟缓地放下杯子。吞咽口水时,喉咙深处依然会隱影传来一阵刺痛。
  倘若真有选择的余地,任谁也是不愿钻进这副赤贫如洗的躯壳里的。
  这副躯壳原先的主人,仅仅因为交不出下个月区区一圆的房租,再掺杂著那点受不得半点委屈的书生清高,竟就那般直挺挺地迈入了隅田川的冷水之中。
  嗓子眼里,至今似乎还残留著隅田川河底那股令人作呕的淤泥腥臭。刚接手这副身躯的那会儿,他正整个人趴在岸边的烂泥地里,直咳得仿佛连胆汁都要呕出来一般。
  既然连性命都丟了,读书人的那点体面,想来也是毫无用处的东西罢了。
  如今只留下一具冻得瑟瑟发抖的残躯,还要劳烦他来替这残局收拾首尾。这般的境遇,著实是教人感到光火的。